我这一生习惯替别人架灯，架到最後一盏永远是我的，别人拍完我才坐，坐到连柜最下面那一格都是别人放过的单。
这一季的租押在我的时段钱上，押到缴不出这一间就要收，收掉我连那一台旧打卡钟都要搬走。
我怕的不是收。
我怕的是收了以後，他们三个换一条街，换到那一格站着的不是我。
摄影师姓廖，是这间棚的头牌，头牌的意思是客户指名要他，指名到他的档期排到两个月後，排到他连喝水都是站在柔光箱旁边喝。
他讲话像在念拍摄单，念到一半嘴角往上抬，抬的时候眼睛不动，眼睛不动的时候手里的快门不停。
他把槟榔换到另一边嚼，嚼完笑了一下，笑的时候下巴先动，眼睛後动。
他处对象三年，处没断，断不掉到他连手机屏幕都是别人的照片，照片里他二十三，站在庙口前，旁边站着一个我不认识的人。
他从不讲那一张。
不讲到有一次我替他捡拍摄单，捡到他置物柜底下一张洗到发白的照片，照片里他二十三，站在庙口前，旁边站着一个我不认识的人。
我没问。
内容未完，下一页继续阅读